来自编辑: 在 Snap,我们着眼于用单张照片来讲述现代和历史图像是如何创建的故事。
2015 年,当本杰明·拉斯穆森 (Benjamin Rasmussen) 抵达位于加利福尼亚州帕洛阿尔托的 Theranos 总部拍摄伊丽莎白·霍姆斯 (Elizabeth Holmes) 时,他并没有预料到这一天会是不寻常的一天。她为《彭博商业周刊》撰写了一篇封面故事,这是一个回应《华尔街日报》调查的机会,该调查首次对她的激进科技公司产生了怀疑。距离他因声称希拉洛斯的设备可以通过从手指抽取血液来诊断多种疾病而被指控并被判犯有刑事欺诈罪还有几年的时间,在他垮台之前,
福尔摩斯经常被拍成天才领袖:英勇的外表、明亮的脸、黑色的脖子。但拉斯穆森和他的助手瑞恩·布朗 遵照指令起飞 在白色背景上为他拍摄简单的肖像,尽量让他看起来更真实。他得到的东西非常奇怪。
在其中一张照片中,福尔摩斯站在一张摆满设备的长桌前,在他标志性的深色高领毛衣外面穿着清爽的白色实验室外套。当三位科学家在他身后执行任务时,他茫然地看着一旁。他回忆说,当拉斯穆森加入希拉洛斯时,他被引导到这个房间,很快就发现他面对的是一支处于危机模式的公关团队。该订单只是集体肖像——不是福尔摩斯一个人的肖像——参与拍摄的人数非常具体。
“这些都是女科学家,”她说。 “这是一个非常艰难的转变(表明)这是团队的努力。”

拉斯穆森习惯于在有限的情况下拍摄名人、政客和首席执行官,几乎没有机会透露任何原创内容。毕竟公众人物已经习惯了出现在镜头前。他认为,这是为了创造一定程度的主观性和开放性,以摘掉面具,让真实的人显现出来。在这里,这是不可能的。
“当我们进入那个空间时,我们意识到他们多么想控制它,”他说。 “基本上,有一系列导演试图让这个角色留在原地。”
现在已经过去了足够的时间,拉斯穆森可以分享当天的细节,他称这一天“令人不安”。拉斯穆森在 11 年徒刑前几天拍摄的纪录片(10 月 16 日上映),在喜剧演员兼电影制片人内森·菲尔德突然去世后(非常紧张)内森·菲尔德的一分钟预告片之后,拉斯穆森向他的 Instagram 粉丝详细介绍了他的个人经历。但十多年来,拉斯穆森受到指控和起诉,甚至在即将上映的 Hulu 传记片中由阿曼达·塞弗里德 (Amanda Seyfried) 饰演,但拉斯穆森一直保留着这些图像和故事,尽管他曾提出要获得这些图像的许可。
“我认为存在于批评新闻界是一回事,但这是不对的,”他说。 “她所做的决定已经让她的生活变得支离破碎,我尤其不想成为更广泛的文化抹黑一个人的过程的一部分。”
然而,他解释说,他看着照片并想知道原来的是什么。他说,他没有得到有关枪击事件中其他女性的任何信息,她们所在的房间里堆满了纸板箱。在他看来,脖子上的实验服象征着科学的严肃性。
但对于实验室环境,他回忆道,“这不像是一个特别受控的环境。”他将其与医院枪击事件进行了比较,以讲述其实验性治疗的故事,那里有无菌室和测试设备以及双层手套的要求。他回忆说,在希拉洛斯,有人只是警告他们要洗手,因为房间里有“肮脏的东西”。这一点他心里很清楚,因为几个小时后,他的助手布朗在返回机场的路上猛烈地吐出了车窗外。他们仍然不知道是否将其归因于午餐的寿司卷饼或其他未知变量。

无论如何,拉斯穆森开玩笑说,这是对他们被枪杀的方式的业力惩罚。面对宣传组的规定,他和助理开了自己的私人危机会议,决定还是要尝试拍照。当被告知无法创建自己的无缝白色背景时,他们拉下百叶窗并照亮了房间,但没有分享他们的计划。在与福尔摩斯相处的20分钟里,他们拍摄了他与科学家互动的集体照和肖像,但慢慢地将他从办公桌移到了窗帘上,远离了同事。布朗用反射镜隐藏了他的动作,他们指导其他不再出现在画面中的科学家。最终,他们有足够的空间让拉斯穆森为封面拍摄一些独立的肖像(他说,希拉洛斯的最终反馈并不好)。
回顾过去,拉斯穆森表示,他习惯于与专注于企业信息传递的内部团队合作,并希望提供明亮的视角和批判性的眼光。但这次拍摄让他质疑一切。
“你不会期望一切都是假象,”他说。 “事后看来,就像是,等一下,就是这样 全部 一个笑话?”
他也会思考她的行为并想知道她的感受。他给她的印象并不是有磁性,也没有在房间里的指挥感。在很多照片中,她都有车灯的表情,她说这是一种感觉。

“她更像是扮演伊丽莎白·霍姆斯的角色,而不是像这位首席执行官,最年轻的白手起家的亿万富翁,”他说。 (同年,《福布斯》将她评为掌管 90 亿美元公司的最年轻白手起家女性亿万富翁)。
当时,他根本无法相信这就是希拉洛斯终结的开始。她认为这起枪击事件是奇怪的一天,一直持续到 2018 年,她被捕并受到指控,然后这一天的谜团开始逐渐解开。
“我不知道什么时候我意识到他有多危险,”他回忆道。 “公关人员也不知道这件事的严重程度,对吗?我认为一切都崩溃到了这个程度,房间里唯一知道事情有多破碎的人就是伊丽莎白·霍姆斯。”