Дар тӯли чанд моҳи охир, мурофиаи куштор дар Массачусетс ба як васвоси миллӣ ва озмоиши фарҳангии Роршах табдил ёфт. Ҳикояи Линдсей Клэнси, ҳамшираи меҳнат ва таваллуд, ки се фарзандашро кушт ва сипас кӯшиши худкушӣ кард, гирдоби назариявӣ ва шубҳаи онлайнро ба вуҷуд овард ва далелҳои хашмгин дар бораи робитаи байни бемории рӯҳӣ ва гуноҳи ҷиноӣ, роҳҳои ноком шудани системаи тиббӣ модаронро ва чӣ гуна мардону занон якдигарро мефаҳманд.
Бо вуҷуди ин, дар асл, он ҳикоя дар бораи як оила ва бадтарин фоҷиаи тасаввуршаванда аст. Имшаб шумо бори аввал аз падар Патрик Клэнси пас аз мурофиа мешунавед – дар бораи он ки чӣ гуна ӯ кӯшиш кард, ки ҳаёти худро дар сояи ғаму андӯҳи тоқатнопазир барқарор кунад ва чаро ӯ мехоҳад диққати худро ба хотираи фарзандонаш Кора, Доусон ва Каллан гузорад.
Дар тирамоҳи соли 2022, вақте ки Каллан 5 моҳа буд, Патрик пай бурд, ки Линдси мубориза мебарад.
Патрик Клэнси: Моҳи октябр буд ва– вай чанд шаб бе хоб рафт.
Росс Духат: Вай ба шумо чӣ гуфт, ки он вақт ӯ аз сар мегузаронд?
Патрик Клэнси: Вай як субҳ ба поён омад ва гуфт: “Ман шаби гузашта умуман хоб накардам.” Ва ҳамин тавр ман гуфтам, шумо медонед, “Ин даҳшатнок аст. Ва… ман… Ман кӯдаконро ба мактаб мебарам. Шумо танҳо ба он диққат диҳед, ки ба хоб машғул шавед.”
Росс Духат: Оё шумо пеш аз сар шудани ин таҷриба дар бораи бемории рӯҳии баъди таваллуд чизе медонистед?
Патрик Клэнси: Не. Ман метавонистам ҷамъбаст кунам, ки воқеан, воқеан изтироб ё афсурда будан чӣ гуна аст, аммо ман намедонистам, ки чӣ гуна бемории баъди таваллудро идора кунам. Ман фикр мекунам, ки бемории рӯҳӣ ин қобилият дорад, ки ба таври фоҷиавӣ фиребанда бошад. Ҳамин тавр, ман– Ман боварӣ дорам, ки чизҳое ҳастанд, ки ман надидаам.
Патрик ва Линдси Клэнси дар шаҳри соҳили баҳри Дуксбери, Массачусетс зиндагӣ мекарданд. Онҳо шаш сол издивоҷ карданд. Моҳҳо пас аз таваллуди фарзанди сеюми онҳо, Линдси такроран ба ҳуҷраи ёрии таъҷилӣ муроҷиат кард. Вай худро ба барномае барои беморони гирифтори депрессияи пас аз таваллуд қабул кард ва пас аз як рӯзи табобат аз кор озод шуд. Ба ӯ инчунин шумораи афзояндаи доруҳои рецептӣ таъин карда шуд. Патрик гуфт, ки ӯ барои кӯмак ба занаш дар идоракунии системаи тиббӣ мубориза мебурд.
Росс Духат: Дар тӯли чанд моҳ нуқтаи паст чӣ буд?
Патрик Клэнси: Ман фикр мекунам декабр. Декабр буд — ин муборизаи бузург барои ӯ буд – танҳо як нарасидани хоб, депрессияи амиқ ва амиқ, фикрҳои мудҳиш ва – дар охири он моҳ вай ба беморхона рафт.
Ин шаби Соли нав буд, ки Линдсей худро ба беморхонаи равонии Маклин муоина кард. Вайро барои депрессия табобат карданд ва пас аз чанд рӯз ӯро озод карданд. Оила рӯзи 7 январ зодрӯзи Кораро ҷашн гирифт.
Росс Духат: Вай ба шумо гуфт, ки мехоҳад ба хона биёяд.
Патрик Клэнси: Вай кард.
Ҳабдаҳ рӯз пас аз ақл ғайриимкон аст. Пас аз он ки Кораро пештар ба таъиноти духтур бурд, Линдсей аз Патрик хоҳиш кард, ки супоришеро иҷро кунад ва хӯроки шом бигирад – ва вақте ки ӯ ба хона баргашт, гуфт, ки вайро дар ҳавлӣ хобида, гулӯ ва дастонаш бурида ва пас аз ҷаҳидан аз тирезаи болохона фалаҷ дидааст. Дар таҳхона ӯ гуфт, ки фарзандонашро буғӣ кардааст. Кора ва Доусон мурданд. Каллан гӯё зинда монд ва бо ҳавопаймо ба беморхонаи кӯдаконаи Бостон интиқол ёфт.
Патрик Клэнси: Ҳамин тавр, ман тамоми ҷузъиёти ҳолати Калланро надоштам. Ман танҳо медонистам, ки онҳо набзи дил доранд. Ҳамин тавр, ман дар ёд дорам – (Хоҳ) он шаб, ман – ман – ман дар ҳақиқат фикр мекардам, ки имкони зинда мондани Каллан вуҷуд дорад. Ва ман дар ёд дорам, ки танҳо фикр мекардам, ки “танҳо як кӯдакро бидиҳам. Танҳо ба ман як кӯдак бидиҳам, ва ман ӯро ба қадри имкон ба воя мерасонам ва ба ӯ беҳтарин умре мебахшам, ки имкон дошт. Ман ба ӯ дар бораи бародар ва хоҳараш нақл мекардам.” Ва ман ба он умед баста будам. Ва ҳангоме ки ба беморхона расидам, духтурро дидам. Ман чеҳраи ӯро дидам, ва ман медонистам, ки ин пешгӯии хуб нахоҳад буд.
Дили Каллан чор руз боз метапид.
Патрик Клэнси: Ман барои он чор рӯзе, ки бо ӯ доштам, хеле миннатдорам. Ва ман хеле миннатдорам, ки ӯ овезон аст.
Росс Духат: Оё шумо дар ин чор рӯз бо ӯ сӯҳбат кардед?
Патрик Клэнси: Бале.
Росс Духат: Метавонед чизеро, ки гуфтед, ба ман бигӯед?
Патрик Клэнси: Ман гуфтам, “хеле пушаймонам”. Ва ман бояд… Ман бояд ӯро дошта бошам. Ман бояд дар паҳлӯи ӯ хобам. Ва ӯ дар оғӯши ман мурд.
Дар давоми он соатҳо бо Каллан, Клэнси нишаста, ба ҳар як аз се фарзандаш арҷгузорӣ менавишт ва бо як дасташ чоп мекард ва бо дасти дигараш дасти кӯдаки худро нигоҳ дошт. Ӯ гуфт, метарсад, ки агар дар бораи онҳо нанависад, фаромӯш мешаванд.
Росс Даутхат: Аммо ин танҳо дар бораи фарзандони шумо набуд. Он инчунин чизе дошт, ки ман фикр мекунам, ки бисёр одамон дар он лаҳза нофаҳмо буданд, ки чизе дар бораи Линдсей буд, ки шумо ӯро бахшидаед.
Патрик Клэнси: Ман сарлавҳаҳоеро дидам, ки шумо медонед, “Модари қотил” ва “Қотили кӯдак”, “Монстр”. Ва ҳеҷ кадоми онҳо дақиқ набуданд, ман боварӣ дорам, ки ин бемории рӯҳии ӯ буд. Пас ман ин суханонро мубодила кардам. Ва ман фикр мекунам, ки вақте сухан дар бораи бахшиш меравад, ман ҳам ҳис мекардам, ки агар ба он ҷо нарасидам, дар дарун то абад хӯрда мешавам.
Росс Духат: Оё шумо Линдсиро пурсидед, ки чаро вай ин корро кард?
Патрик Клэнси: Ман аз ӯ пурсидам, ки оё вай инро дар ёд дорад?
Росс Духат: Ва ӯ чӣ гуфт?
Патрик Клэнси: Вай гуфт, ки ин ба хоб монанд аст. Ва– вай инро хеле дар хотир дошт, ки шумо хобро пас аз бедор шудан ба ёд меоред.
Росс Доухат: Оё шумо эҳсос мекунед, ки дар ин муддат дар ягон роҳ ноком шудаед ё шумо эҳсос мекунед, ки шумо беҳтарин кореро, ки аз дастатон меомад, кардаед?
Патрик Клэнси: Ман фикр мекунам, ки ман бо он чизе, ки дар он вақт доштам, беҳтарин кореро кардам. Ва ман бо натиҷа зиндагӣ мекунам. Ман ҳар рӯз бо он зиндагӣ мекунам.
Росс Духат: Оё вай боре аз шумо бахшиш пурсидааст?
Патрик Клэнси: Не. Аммо ман онро ба вай додам.
Дар тӯли ҳафтаҳои пас аз фоҷиа, издиҳоми мотамдорон пароканда шуданд ва ҷаҳони Клэнси холӣ шуд. На реҷаи оилавӣ буд, на ҳикояҳои пеш аз хоб ва на мақсад.
Патрик Клэнси: Ҳама чиз якбора қатъ шуд. Ва он гоҳ рӯзе буд, ки ман… воқеан бе фикру андеша ронда, аз назди мактаби онҳо гузаштам. Ва маҳз дар вақти дақиқе буд, ки ҳамаи дӯстони онҳо партофта шуданд. Ва ман танҳо будам– Ман дигар дар он ҷо буда наметавонистам.
Росс Духат: Оё шумо ягон бор фикрҳои худкушӣ доштаед?
Патрик Клэнси: Бале, замоне буд, ки ман фикр намекардам, ки то зодрӯзи 35-солагии худро бубинам. Ва ман бо он комилан хуб будам.
Дар моҳи апрел, ки натавонист дар Дуксбери бимонад, Клэнси гуфт, ки ӯ ба Ню Йорк кӯчид ва хостори ифшои номаш шуд.
Патрик Клэнси: Панҷ ҳафта пас аз кӯчидан ба Ню Йорк, 26 май, ман бояд фаҳмам, ки зодрӯзи нахустини Калланро чӣ гуна ҷашн мегирам. Ва чӣ гуна шумо зодрӯзи аввалини писаратонро пас аз даргузашти ӯ ҷашн мегиред? Ва ҳамин тавр ман ба калисои муқаддас Патрик меравам. Шамъро афрӯхтам ва гуфтам: “Ман туро дӯст медорам, рафиқ”. Ва ман аз хиёбони панҷум мебароям ва ман гиря мекунам. Ва касе парво надошт.
Росс Духат: Ва ин хуб буд? Оё шумо барои ин миннатдор будед?
Патрик Клэнси: Ман фикр кардам, “Ин ҷоест, ки ман бояд бошам. Ман ғамгин шуда метавонам.”
Пеш аз кӯчидан, ӯ хонаро дар Дуксбери холӣ карда буд, хонае пур аз ёдраскуниҳои висцералии ҳаёти фарзандонаш.
Росс Духат: Шумо чӣ гуна чизҳоро нигоҳ медоштед?
Патрик Клэнси: Баъзе бозичаҳои онҳо. Бисёр чизҳои шахсӣ. Танҳо чизҳое, ки ба ман хотиррасон карданд.
Ёдраскуниҳо, ки ҳоло мақсаднок дар атрофи манзили Манҳеттани ӯ ҷойгир карда шудаанд. як танбали кӯдаке, ки Кора дар ҳама ҷо мебурд, акси Каллан бо галстуки тақрибан аз ӯ калонтар, чархболи маҳбуби Доусон.
Дар зодгоҳашон Дуксбери, Клэнси роҳи дигари наздик нигоҳ доштани онҳоро пайдо кард, ин майдончаи навбунёди нав, ки барои ҳар як кӯдак сангҳои ламсӣ сохта шудааст: барои духтараш лоғазҳо; як сӯхторхомӯшкунӣ барои Доусон ва поёни роҳ, як бозии навзод барои Каллан.
Росс Духат: Оё шумо дар бораи онҳо орзу мекунед?
Патрик Клэнси: Бале. Ҳама вақт.
Росс Духат: Ба ман хоби хубе бигӯед.
Патрик Клэнси: Ман дар ёд дорам, ки хоб дидам, шояд шаш моҳ ё як сол пас. Ва ман дар ошхона дар хона ҳастам ва Кора ворид мешавад. Ва ман танҳо ба ӯ нигоҳ мекунам ва ман — ин буд, ки ман аслан гуфтам: “Шумо дар куҷо будед?” Ва ӯ ба назди ман меояд ва маро сахт ба оғӯш мегирад. Он орзуҳо хеле воқеӣ ҳастанд. Ин аст– он– он аст, ки ман дар он хобҳо равшан ҳастам.
Моҳи июли соли ҷорӣ Линдси Клэнси барои куштори се фарзандаш ба додгоҳ рафт. Адвокатҳои ӯ изҳор доштанд, ки вай аз психозҳои хатарноки пас аз таваллуд ранҷ мекашад ва наметавонад барои аъмоли худ ҷавобгар бошад.
Мурофиаи ӯ бо ҳукми овезон анҷом ёфт. Дар ҳамин ҳол, Патрик ногаҳон бо мурофиаи ТикТок рӯбарӯ шуд.
Тӯдаи онлайни ифротгароён ва таъсиргузорон ҳар як ҷузъиёти парвандаро таҳлил карда, назарияҳое таҳия мекунанд, ки ӯро ҳамчун бепарво, бевафо ва ҳатто қотили фарзандонаш тасвир мекунанд.
Росс Духат: Шумо ба одамоне, ки дар бораи шумо чунин ақида доранд, чӣ гуна муносибат мекунед?
Патрик Клэнси: Ин ба мероси фарзандони ман хеле зараровар аст. Ин як парешонии бузург аз он чизест, ки дар ин ҷо воқеан муҳим аст, яъне солимии равонии перинаталӣ. Ва он ба одамони воқеӣ зарари воқеӣ расонд, аз ҷумла ман, балки ба дигарон низ.
Росс Даутхат: Чӣ тавр он ба шумо бевосита таъсир мерасонад, ба он чизҳое, ки дар он ҷо дар интернет мавҷуданд?
Патрик Клэнси: Дидани он дардовар аст. Ва он дар миёни мардум буданро мушкил мекунад ва мумкин аст, ки бархе аз он нафарон пас аз дидани дурӯғ ба паси дурӯғ, ба он бовар мекунанд ва мо бо ҳамин боқӣ мондаем.
Яке аз катализаторҳои ин назарияҳо стоицизми зоҳирии Патрик дар мавқеи шоҳидон буд.
Патрик Клэнси: Шаҳодат додан хеле душвор аст. Дар рӯзи дуюм, як лотта, ки ба шаби 24 январ нигаронида шуда буд. Мо дарҳол пеш аз он ки онҳо занги 911-ро бозӣ кунанд, танаффус гирифтем, ки ман медонистам, ки ин даҳшатнок хоҳад буд. Ва ман ба утоқи қафо рафтам ва ман ба ин ҳамлаи шадиди ваҳшатангез сар кардам. Дилам метапид. Ва онҳо маро ба мошини ёрии таъҷилӣ гузоштанд, онҳо ба ман дору пешниҳод карданд, аммо ман гуфтам: “Ман… ман инро намехоҳам, зеро ман мехоҳам баргардам ва мехоҳам ин корро анҷом диҳам, то ки бо ин кор кунам.” Ва ман баргаштам ва шаҳодатро тамом кардам.
Клэнси мегӯяд, ки расидагӣ ба наҷотёфтагон ва коршиносон дар соҳаи тандурустии баъди таваллуд ба ӯ кумак кардааст.
Патрик Клэнси: Ман ба одамон дар созмони Postpartum Support International муроҷиат кардам. Ман ба равоншиносон, мутахассисони соҳа муроҷиат кардам. Ва ман аз онҳо пурсидам, ки ба фикри шумо чӣ шуд? Ва мо– мо сухбатхои хеле амик доштем.
Ин сӯҳбатҳо ба Патрик кӯмак карданд, ки бо ҳодисаи рухдода муросо кунад ва инчунин доктор Рейчел Данис – духтури таваллуд, ки мегӯяд, ки онҳо дар моҳи январи соли 2024 дар клуби давидан дар Ню Йорк мулоқот карданд. Онхо дар сари кахва бо хамдигар шинос шуданд.
Рэйчел Данис: Пэт барои пардохт телефони худро берун кашид ва ман ин акси зебои кӯдаконро ҳамчун обои девор дидам. Ва ман танҳо пурсидам: “Ин шириниҳо киҳоянд?” Ва Пэт гуфт: “Инҳо фарзандони ман ҳастанд.” Ва он гоҳ ман фикр мекунам, ки ман пурсидам, ки оё онҳо дар Массачусетс зиндагӣ мекунанд ва Пэт гуфт: “Онҳо мурданд.” Ва ин танҳо дар кассир аст.
Росс Духат: Пас шумо он вақт чӣ кор кардед?
Рейчел Данис: Фикр мекунам, ман саволҳои зиёде доштам ва ҳамзамон ман аниқ намедонистам, ки чӣ пурсам.
Вақте ки онҳо мильҳоро якҷоя карданд, муносибатҳои онҳо амиқтар шуданд. Онҳо дар моҳи апрели соли ҷорӣ дар шаҳри Ню-Йорк издивоҷ карданд.
Росс Даутхат: Мо дар бораи он чизе, ки Пэт мебарад, ғаму ғуссае, ки вай дар баробари хотираҳои нек дорад, бисёр сӯҳбат кардем. Оё шумо фикр мекунед, ки шумо ба ӯ кӯмак мекунед, ки ин ғамро дар бар гирад?
Рейчел Данис: Умедворам.
Росс Доутхат: Ба фикри ту, вай ба шумо дар бардошти ин ғам кӯмак мекунад?
Патрик Клэнси: Бале. Бале. Ман – 100%. Ин аст, ки ҳаёти ман пас аз вохӯрдам бо Рейчел ба таври мусбат тағйир ёфт.
Рейчел Данис: Ман ҳамеша кӯшиш мекунам, ки аз Пэт каме вазн гирам. Ман ҳамеша мехоҳам кӯшиш кунам, ки ин корро кунам. Ман медонам, ки ислоҳ карда наметавонам… Ман наметавонам фарзандони ӯро баргардонам. Аммо агар ман онҳоро эҳтиром карда тавонам ва ба Пэт иҷозат диҳам, ки ғамгин шавад, аммо дар айни замон онҳоро эҳтиром карданро идома диҳам, ман фикр мекунам, ки ин ҳама чизест, ки ман карда метавонам.
Росс Даутхат: Ва шумо бачаҳо оила барпо мекунед.
Рейчел Данис: Бале.
Росс Духат: Шумо ба фарзандатон дар бораи бародарону хоҳарони онҳо чӣ гуфтан мехоҳед?
Патрик Клэнси: Ман фикр мекунам, ки ҳар як волидайн розӣ шуда метавонад, шумо бо фарзандонатон муносибатҳои гуногун доред, аммо онҳо ҳама фарзандони шумо ҳастанд. Ва ман сабр карда наметавонам, ки ба онҳо дар бораи бародарону хоҳаронашон нақл кунам.
Патрик ва Линдсей ҳар кадоме бар зидди провайдерҳои тиббие, ки ӯро табобат кардаанд, бо иттиҳоми нодурустии тиббӣ ба додгоҳ шикоят бурданд. Линдси Клэнси дар беморхонаи Тевксбери дар Массачусетс нигоҳ дошта мешавад ва интизори он аст, ки оё ӯ барои куштори фарзандонаш дубора муҳокима хоҳад шуд ё на.
Истеҳсолкунанда аз ҷониби Майкл Карзис. Продюсерҳои шарик, Кэти Кербстат, Кит Рамгопал ва Дина Лоу. Таҳрири Питер М. Берман. Ёрдамчии муҳаррир, Айша Креспо.