АДар ибтидои аср, траекторияи ҳаёти Роб Брайдон тағир ёфт. Пас аз солҳои заҳматкашӣ дар Радиои Уэлс ва тозиёнаи алафдаравӣ дар як канали савдои телевизионӣ, ӯ ниҳоят дар комедияи телевизионӣ, ки онро орзу мекард, пешрафте ба даст овард. Боқимондаҳои инсон ва Марион ва Ҷефф, ки дар Би-би-сӣ дар соли 2000 роҳандозӣ шуд, ҳам намоишҳои ҷоизадор буданд ва то имрӯз дӯстдоштаи мазҳабӣ боқӣ мемонанд. Барои ҳар як бинанда, ӯ ин корро карда буд. Аммо дар хона корҳо вайрон мешуданд. “Ман ногаҳон муваффақияте ба даст овардам, ки муддати тӯлонӣ мехостам” мегӯяд ӯ. “Ман мусоҳиба мекардам The Sunday Times ва ман дар Ҷоизаҳои Comedy беҳтарин навоварро ба даст овардам. Аммо ман ҳам дар ҷараёни ҷудо шудан аз занам будам ва ин хеле ғамгин буд, албатта нисбати кӯдакон. Ман фаҳмидам, ки муваффақияти касбӣ маънои оромии рӯҳ ва хушбахтиро надорад. Ман дар саҳна будам ва ҳама мегуфтанд, ки “Шумо афсонавӣ ҳастед!”, аммо ман хеле норозӣ будам.”
Ин хеле амиқ аст. Роб Брайдон, ки ман интизор будам, набуд. Вай шоумен аст! Дуруст? Бо гагҳо ва таассурот пур! Вай борҳо дар тӯли сӯҳбати мо ба ман мегӯяд, ки вай танҳо вақтхушии одамонро дӯст медорад ва бо як қатор аксентҳо ва битҳои шавқовар худро ҳамчун як сарояндаи кӯҳна ҳис мекунад. Аммо солҳои аввали радди ӯ ва он душвориҳои муқоисавии шахсӣ ва муваффақияти оммавӣ дар соли 2000 низ метавонад калиди моҳияти бисёре аз қаҳрамонҳои Брайдон мебозад: навъе, ки дарднок аст, аммо дар ҳамааш табассум мекунад.
Гуфта мешавад, ки касбаш барои гуногунрангӣ кам аст. Вай ба охир расид — нафаси чукур — сериали телевизионии Bafta (Гэвин ва Стейси, Оё ман ба шумо дурӯғ мегӯям?), блокбастерҳои Ҳолливуд (Барби, Золушка), намоишҳои бозӣ (Таъиноти X, ошёна), таблиғ (P&O Cruises, Kellogg’s, Toilet Duck), подкаст (Бридон &), турҳои сершумори стенд, мусиқӣ бо гурӯҳи ҳаштнафара, автобиография (Марди хурд дар китоб) ва ҳоло, барои илова кардан ба ин феҳристи беохир, аввалин китоби кӯдаконаи ӯ: Гурба дар ҷевон. Аммо ҳамчун падари панҷ фарзанд, ки аз 15 то 31 сола буданд – се фарзанд бо зани аввалаш Мартина Фитчи ва ду нафар бо продюсери дуюмаш Клэр Ҳолланд – ӯ ҳеҷ гоҳ кӯшиш накардааст, ки Амрикоро шикаст диҳад.
«И монанди оилаи ман,” ӯ хандид. “Ва ман дар хона буданро дӯст медорам.” Вай ба пеш такя мекунад ва овози уэлсиаш ба пичиррос меафтад. «Баъзе актёрҳо ин корро намекунанд ва шояд онҳо танҳо мехоҳанд гурезанд, аммо ин ба ман маъқул аст. Ҳамин тавр, бале, ман якчанд имкониятҳоро доштам, ки рад кардам – ба наздикӣ як чизи Бродвей буд ва ман гуфтам: “Ман ин корро карда наметавонам ва дар тӯли моҳҳои зиёд дар Ню-Йорки хунрез бошам.” Ман намедонам, ки чӣ тавр шумо падар шуда метавонед, агар шумо дар он ҷо набошед, аммо одамон инро идора мекунанд, медонед, шояд ин танҳо ман бошад. ”
Вақте ки мо дар идораи публицистиаш дар ғарби Лондон вохӯрем, Брайдон дар ҳолати пурраи падар аст. Вай як ҳалли мушкилот аст: Ман қайд мекунам, ки ҳаво сард аст ва чанд дақиқа барои пахш кардани 172 тугма дар кӯшиши далерона барои аз нав танзим кардани контекст аз даст меравад. Дар давоми сӯҳбат шӯхиҳои сершумори падарон садо медиҳанд – “Ман 61-солаам. Ман чанд вақт мондаам? Шояд 50 сол, боло?” – ва ӯ энергияи авункулӣ ва меҳрубонона мебарорад. Ӯ яке аз аввалин мусоҳибони ман буд, ки ман 10 сол пеш рӯзноманигори навзод будам ва ӯ тағйир наёфтааст.

Аммо бозгашт ба он моҳияти ӯ ба назар мерасад, ки дар экран паҳн мекунад. Дар комедияи даҳшатноки ӯ ва Ҷулия Дэвис дар соли 2000 Боқимондаҳои инсоняке аз қисмҳои ӯ бозидаи олиҷаноб Питер буд, марде, ки дар даъвати зани бераҳмаш Флик мавҷуд буд. Ӯ ӯро дӯст медорад; вай ӯро дафъкунанда мебинад. «Агар зиндагии пурташвиш, ғаму андӯҳ, шак, тарсу таассуф ва ҳасрат дасти бад бошад, пас, бале, ба ман дасти бад гирифтор шудааст», – табассум мекунад ва чашмони худро ба камера нигариста. “Аммо ин аст?” Ин як навъ соддадилӣ ва дилсӯзии Брайдонро дар бисёре аз нақшҳои худ таҷассум мекунад. Марион ва Ҷеффноумед ‘, cabbie талоқ Кит ба Гэвин ва Стейсимарди оилаи содиқ ва некбин Брин – аз ҷониби дӯсти мактабаш Рут Ҷонс барои ӯ навишта шудааст – ва дар ситкоми ояндаи Би-би-сӣ Билл дохил карда шудааст чун марде тасмим гирифт, ки пас аз рафтани занаш чеҳраи далерона ба бар кунад.
“Ин бояд дар ман бошад” мегӯяд ӯ ҳоло. “Дар акси ҳол гуфтани ман беинсофона мебуд. Аксарияти одамоне, ки нақши комиксро мебозанд, дар он бисёранд.” Чунин ба назар мерасад, ки ӯ як оптимизми устувор ва қариб патологӣ дорад, ҳатто вақте ки нишонаҳо бад ҳастанд. Он дар рӯзҳои канали хариди худ пайдо шуд: ӯ на танҳо як ҷуфт курсиҳои боғи бистро мефурӯшад, балки иҷро мекунад. Нигоҳаш баландтар буд. “Дар тарҷумаи ҳоли худ ман ҳама чизро дар бораи солҳои аввали худ, муборизаҳо ва ҳама чиз навишта будам” мегӯяд ӯ. “Вақте ки ман онро ба падарам нишон додам, ӯ гуфт:” Ман нафаҳмидам, ки ин чӣ қадар душвор буд. Ва ҳангоме ки ман онро хондам, ба ёд овардам, ки фикр мекардам: “Худоё, агар ман он бачаро мешинохтам, шояд ба ӯ гуфтам, ки ман боварӣ надорам, ки ин барои шумо, ин тиҷорат аст. Чунин ба назар мерасад, ки шумо чандон дур намеравед». Аммо ман он вақт инро надида будам. Ман танҳо дар пеш истода будам.”
Бисёр одамон дар он ҷо таблиғ мекунанд – ин ман нест
Оптимизми бепоёни Брайдон дар он бозӣ мекунад Сафарситкоми сайёҳии ӯ бо Стив Куган, ки дар охири соли ҷорӣ барои нашри Нурҳои Шимолӣ бармегардад. Ҷуфт версияҳои муболиғашудаи худро бозӣ мекунанд – Куган мисантропӣ ва талх, Брайдон хоҳиши хушнудии худро доранд. Суръат намоён аст. Вақте ки ман Куганро ба воя мерасонам, Брайдон ҳеҷ чизро аз даст намедиҳад. “Оҳ Худоё. Чӣ қадар зебост дидани Стив ҳоло ҳам зинда аст! Андешаҳо бо оила”, – гӯяд ӯ. “Барои онҳо осон буда наметавонад.” Вай мегӯяд, ки муносибатҳои ин ҷуфт дар тӯли солҳо “нармтар ва гармтар” шуданд ва вай инро пиршавӣ медонад. “Мо медонем, ки мо мемирем” мегӯяд ӯ. “Вақте ки ман синну соли шумо будам, ман фикр намекардам, ки бо ҳар сабаб ин тавр мешавад. Вақте ки шумо ба 50 мерасед, шумо тасаввурот пайдо мекунед.” Пас, онҳо ҳоло бо ҳамдигар камтар ғамхорӣ мекунанд? “Хуб, мо ҳеҷ гоҳ мисли экрани худамон ғафс нестем. Агар мебудем, мо бо ҳамдигар кор намекардем.”

Вай иқрор мешавад, ки нисбат ба Куган нисбат ба намоиши худ бояд эҳтиёткортар бошад. “Ман бештар аз ӯ кор мекунам, зеро ман мисли ман карера дорам, дуруст? Ӯ ҳамеша дар паси як хислат пинҳон мешавад ва бо маъракаҳои сиёсии худ мубориза мебарад, дар ҳоле ки ман барои Би-би-сӣ намоишҳои оилавӣ баргузор мекунам. Шумо наметавонед тортро бихӯред ва онро бихӯред ва дастурҳо дар дохили Би-би-сӣ ҳастанд – шумо тамоми вазъияти Гари Линекерро доред.” (Карераи 26-солаи Би-Би-Си Линекер дар марҳилаҳои охирини худ бо як қатор баҳсҳо дар бораи изҳороти сиёсии ӯ қатъ карда шуд.)
Брайдон китф мекашад. “Ман ба ҳар ҳол ин иштиҳо барои баҳс надорам. Ман фикр намекунам, ки ман дар ҳаёти худ ҳеҷ гоҳ дар бораи чизе шиква накардаам, ин танҳо ман нестам. Аммо дар баробари ин, ман танҳо як саргарм ҳастам. Ман танҳо барои он омадаам, ки одамон ханданд, табассум кунанд. Ҳамааш ҳамин аст. Ва дар ин замонҳо, нооромиҳо, ман қаноатмандии ором мегирам ва ифтихор мекунам, ки кӯшиш мекунам, ки одамонро ба ҷаҳон ворид созам. Дар бораи ҳамаи ин, дар он ҷо одамони зиёде ҳастанд, ки ин ман нест. ”
Ҳатто вақте ки ман дар бораи андешаҳои ӯ дар бораи бӯҳрони маблағгузорӣ дар Би-би-сӣ мепурсам, ки дар он ҷо ӯ ҳама хитҳои бузургтарини худро дошт, вай сахт лаб мезанад. “Ман як тарафдор ва мухлиси бузурги Би-би-сӣ ҳастам” мегӯяд ӯ. “Ба назар чунин мерасад, ки Бритониё хеле хуб мекунад. Аммо ман ҳеҷ гоҳ аслан ба сиёсат ворид намешавам.” Намоиши дарозмуддати ӯ, Оё ман ба ту дурӯғ мегӯям?дар Би-би-си аст. Вай 17 сол боз мизбони он аст. «Мисли Гэвин ва Стейсичавоб ба он хеле самимона ва гарму чушон аст, зеро ин намоиши хурсандибахш аст, — мегуяд у.— Вакте ки шумо онро тамошо мекунед, фикр кардан мумкин буд, ки дунё як макони дустона аст. Ва ман медонам, ки бисёр одамон онро пеш аз хоб тамошо мекунанд. Ин онҳоро дар ҳолати хуби хоб қарор медиҳад.”

Ӯ аз он хавотир нест, ки дар ихтисороти Би-би-сӣ ба даст афтад. “Ҳеҷ намоиш дар ин ҷо то абад нест, аз ин рӯ, он замоне ба охир мерасад. Ман танҳо бармегардам ва ин корро мекунам.” Аз Дар Аполлон зиндагӣ кунедки дар он нақш бозидааст ва пас аз 22 сол ба охир мерасад, мегӯяд: “Шояд он масири худро давом дода бошад. Бисту ду сол, ин як намоиши хеле муваффақ аст. Ҳеҷ чиз абадӣ намемонад.” Бисёре аз лоиҳаҳои шахсии ӯ дар муқоиса бо мӯҳлатҳои хеле кӯтоҳ доштанд ва одамонро бештар мехоҳанд. Аммо кӯшиши сохтани як силсилаи дигар Боқимондаҳои инсон аз замин набаромадааст. “Мо тақрибан дар бораи онҳо навсозӣ кардем ва мо чизҳои бештар навиштем, аммо мо созишро дуруст ба даст оварда натавонистем ва ҳеҷ гоҳ ин тавр нашуд. Ин дар ҳақиқат шармовар аст.”
Аз замони 60-солагӣ соли гузашта, Брайдон ба давраи нави касбаш ворид шуд. Вай ба чизҳое, ки таърихан аз худ дур карда буд, бале мегӯяд, аз ҷумла навиштани аввалин китоби кӯдаконаи худ, як ҳикояи қофиявӣ бо номи Гурба дар ҷевон, дар бораи хайвони оилааш Крамбл. “Ман пештар фикр мекардам, ки ин барои касе, ки дар мавқеи ман, баровардани китоби кӯдакона аст, як чизи оддӣ аст ва он метавонад каме оппортунистӣ ба назар расад, бинобар ин ман ҳамеша “не” мегуфтам.” Аммо баъд дар сараш фикре пайдо шуд – гурбааш дар ҷевони ошхонааш овезон аст ва рӯзе фаҳмид, ки ин суханон «садои хеле форам дошт». Вай бо овози суруд-суруд қофияҳоро ба вуҷуд овард, то худро хурсанд кунад ва ҳикоя аз он ҷо инкишоф ёфт.
Вай инчунин ба актёрй каме дилбастагй мекунад. “Яке аз корҳое, ки бо пиронсолӣ ҷолибтар мешавад, барои ман, ҳунарнамоии анъанавӣ аст, зеро воқеияти ин кор рӯзҳои хеле тӯлонӣ аст ва дар тӯли аксари он рӯз шумо ин корро намекунед. чизшумо дар гирду атроф нишаста, мунтазир мешавед ва хошок мехуред. Ва ман танҳо ҳис кардам, ки ман мехоҳам корҳои дигар кунам. Барои ҳамин, масалан, ман гуфтам, ки ҳа Макони таъиноти Xпас аз он ки ман қаблан намоишҳои бозиро пешниҳод карда будам ва ба онҳо не гуфтам. Гуфтам бале Фарш. Ман ба як филми мустанади мусиқии кишвар ҳа гуфтам. Ман танҳо корҳоеро иҷро мекунам, ки каме фарқ мекунанд ва дар ин гуна корҳо чизи зудтаре вуҷуд дорад. ”

Телевизиони воқеият як қаламрави нодирест, ки ӯ ба он ворид нашудааст. Ӯ Гэвин ва Стейси Ситораи шарики Мелани Уолтерс яке аз номҳои маъруфи имсола мебошад Ба таври қатъӣ таркиб – оё ягон бор аз ӯ хоҳиш карда буданд, ки идома диҳад? “Оҳ Бале, ҳама Мехоҳад, ки ин намоишро иҷро кунад” мегӯяд ӯ ва илова мекунад, ки ҳеҷ гоҳ ба он намеравад. “Бо сабабҳои зиёд: рақами як, ман раққосаи хуб нестам. Ман онро хеле душвор меёбам. Рақами дуюм ин аст, ки зонуҳои ман асосан ба дақиқа бад мешаванд. Ва он танҳо ба ман маъқул нест, шумо медонед? Ин яке аз он намоишҳоест, ки ман тамошо карданро дӯст медорам, аммо ман дар он будан намехоҳам. Вақте ки одамон маро доварӣ мекунанд, ман аз он ҷо истоданро бад мебинам.”
Вай ба ин манфиатдор нест Хиёнаткорони машхур ё. “Ба кадом мақсад?” мегуяд у. Ягона рақобате, ки ӯро васваса мекунад Охирин хандон, Сарвазир зад, ки ҳаҷвнигорон дар ҳуҷрае мемонанд, ки ба онҳо иҷоза намедиҳад. “Ман шояд ин корро кунам, зеро ман фикр мекунам, ки ман ханда накардан хеле хуб ҳастам” мегӯяд ӯ. “Ман як ҷасади калон нестам. Ман инро иҷро карданро дӯст медорам. Ман бо чанд ҳунарпешае кор кардам, ки танҳо дар миёнаи навор хандиданд ва ин метавонад каме нороҳаткунанда бошад, зеро шумо фикр мекунед,”Ин як филми хуб буд, шумо медонед, биёед, инро бигирем. Ман ба шоу-бизнес назари хеле кӯҳна дорам».
Брайдон табассуми хирашудаи шоуменро медурахшад ва дастҳояшро дароз мекунад. “Ман танҳо эҳсоси хоҳиши рафтан дорам,”ба даммммм!”
“Гурба дар ҷевон”, ки аз ҷониби Puffin Books нашр шудааст, ҳоло аз чоп баромад